Отношения наизнанку
Спроси знакомого одинокого мужчину, была ли в его жизни женщина, которую он помнит до сих пор. Не стерва и не дрянь, а та самая. Она откликается в его сердце гулким, режущим эхом, секундным фантомным запахом, далеким счастливым смехом. Та самая женщина незабываема. Завидев похожую прохожую, мужчина нервно оглядывается, роняя сердце, – вдруг это она, хотя как это может быть она, ведь ее дом не на Лубянке… Весь день потом он мыслями возвращается к времени, когда был с ней. Без грусти и сожаления – просто в тех воспоминаниях ему тепло.
Конечно, у женщин тоже бывают те самые мужчины. Но природа дала прекрасному полу прекрасный дар любить без остатка и отдавать любовь целиком, поэтому с каждым своим новым партнером девушки стараются построить идеальный мир и чувствовать тепло от каждого. И напротив же – они способны вечно помнить тех, кто причинил им боль, в отличие от мужчин, которые умеют держать в памяти тех, кто причинил им радость.
Почему так происходит? Почему бывшая, со всем своим несовершенством, сложностью и непостоянством, греет мальчику сердце изнутри?
Потому что с ней он чувствовал себя кем-то большим, чем он есть на самом деле. Не настоящим, не живым, не сильным, а кем-то более. Более мужчиной, более любовником, более человеком. Это уникальное чувство, испытать которое женщине вряд ли удастся. Потому что девичье сердце покоряют, а мужское – превозносят.
И как бы это парадоксально ни звучало, та самая зачастую оказывается такой только после расставания. Пара расходится, забывается, а потом он как будто не может уснуть. Все пытается и пытается, но ничего не выходит. Жизнь становится бесконечным бодрствованием.
И если спустя какое-то время бывшие возлюбленные начинают вновь общаться, женщина чувствует, что балансирует на тонкой грани. Если она оступится, он сломается. Он будет жить воспоминаниями прошлого, не отпуская ни ее, ни себя дальше в будущее.
Быть лучшей женщиной в жизни бывших – это быть идеальной. Постоянно идеальной. Этой безупречно сексуальной, удобной, теплой, мягкой. Той, на коленях которой он может уснуть, почувствовать себя более сильным.
Той, на которую он смотрит молча, прищурив глаза. И пытается разглядеть в ее взгляде какой-то отклик. Найти в нем себя, прошлое тепло, прошлую уверенность в себе. Быть лучшей – это значит всегда занимать в сердце мужчины какое-то место.
Он не потеряет ту самую из виду, как бы он ни старался. Встречаясь с ней за чашкой кофе, он будет чувствовать, что все это время в разлуке ему не хватало именно ее. Однажды он напьется, завалится к ней домой и, не приставая, начнет говорить-говорить-говорить: о том, как ему ее не хватает, о том, как он ее ненавидит, о том, как он старается найти такую же, но ничего не получается.
Однажды он почти забудет ее, но она добродушно поздравит его с этим чертовым праздником, и волна нахлынет вновь.
Лучшие бывшие – это фантазия, в которую приятно верить. Это иллюзия счастья, потому что вернуть его невозможно. Необозримо далеко находятся берега между прошлым и настоящим, поэтому перейти эту реку вброд никому не под силу. Но как же манит с дальнего края эта красивая, улыбчивая, сложная, непостоянная и ненастоящая бывшая.
Быть лучшей – это хуже, чем просто расставание. Разойдясь с человеком, ты отпускаешь его, а оставаясь в чьем-то сердцем идеалом, ты не можешь двигаться вперед. И он не может.
Он постоянно сравнивает всех «новеньких» с безупречным образом в своей голове. Он не любит эту бывшую, он верит в ее совершенство. Верит настолько, что даже пропускает добрых, горячих, настоящих, которые могли бы сделать его счастливым, если бы он им позволил.
Но они недостаточно такие. Они вообще характеризуются словом «недостаточно». Недостаточно рыжие, нежные, родные, чувственные. Ведь есть лучшая. Образ которой он пытается собрать по частям.
Проблема в том, что это иллюзия. И об этом давно писал Дмитрий Быков:
На самом деле мне нравилась только ты,
мой идеал и мое мерило.
Во всех моих женщинах были твои черты,
и это с ними меня мирило.
Пока ты там, покорна своим страстям,
летаешь между Орсе и Прадо, –
я, можно сказать, собрал тебя по частям.
Звучит ужасно, но это правда.
Одна курноса, другая с родинкой на спине,
третья умеет все принимать как данность.
Одна не чает души в себе, другая — во мне
(вместе больше не попадалось).
Одна, как ты, со лба отдувает прядь,
другая вечно ключи теряет,
а что я ни разу не мог в одно все это собрать —
так Бог ошибок не повторяет.
И даже твоя душа, до которой ты
допустила меня раза три через все препоны, —
осталась тут, воплотившись во все живые цветы
и все неисправные телефоны.
А ты боялась, что я тут буду скучать,
подачки сам себе предлагая.
А ливни, а цены, а эти шахиды, а роспечать?
Бог с тобой, ты со мной, моя дорогая.
А ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ ОБ ЭТОМ?